L’ennesimo contropiede esistenziale di Jamie Vardy si sta consumando a Cremona, punteggiato dai gol – con la doppietta al Bologna di ieri sera sono già quattro in campionato – e dalla replica di una narrazione che lo precede fin da quando – se fosse un film comincerebbe con questa sequenza – lavorava in una fabbrica di protesi in fibra di carbonio dello Yorkshire ed era obbligato – causa condanna dopo aggressione – ad indossare una cavigliera elettronica. Il bomber con la palla al piede, appunto, costretto per sei mesi a rientrare a casa prima delle 18 (quando giocava in trasferta abbandonava la partita dopo un’ora, per aver tempo di coprire la distanza da casa). Succedeva una vita fa, quando lo smilzo centravanti con la faccia da film di Ken Loach la sfangava nelle serie minori inglesi. Working Class Hero in attesa di una carezza del destino. La gloria doveva ancora arrivare: piovevano pietre, ma piovevano anche gol.
Vardy, da niente a tutto
Nel contorno di una carriera da favola – dal fango alle stelle, da operaio a milionario, da niente a tutto – il corpo centrale è rappresentato dalle sue favolose stagioni al Leicester, culminate con la conquista del titolo di Premier League nel 2016. La contabilità mette a referto 183 reti in tredici stagioni (2012-2025), il titolo di capocannoniere nel 2020 – il più anziano di sempre nel treno a trentatré anni – le sette volte in cui è andato in doppia cifra – su dieci campionati complessivi – in Premier, il Guinness World Record di undici turni di Premier League consecutivi in rete, la convocazione in nazionale (26 partite, 7 gol, le presenze a Euro 2016 e Mondiale 2018), Scarpa d’Oro nel 2020, ottavo al Pallone d’Oro edizione 2016. Sono statistiche ammantate dalla leggenda dell’uomo che volle farsi re. E ci riuscì. Dai dilettanti alla Championship, pagato dal Leicester la cifra record di un milione di sterline.
Il bicchiere di Porto prima delle partite
Oggi Vardy – anzi StradiVardy sulla scia dello Stradivialli coniato da Brera per omaggiare Cremona e i suoi artisti tra calcio e musica – sta dimostrando di non aver disimparato l’arte antica del gol. Ha deciso di prendere casa con la famiglia a Salò, sul Lago di Garda – villa svaligiata dai ladri la scorsa settimana, colpo da oltre 100.000 euro – e continua, come da ammissione nella sua autobiografia, a bere prima delle partite un bicchiere di Porto – un vino liquoroso fortificato che fanno in Portogallo – diluito nell’acqua. Ai tempi del Leicester lo nascondeva in una vecchia bottiglia di Lucozade, una bibita analcolica, ora può permettersi il lusso di ingollarlo alla luce del sole. Quando questa estate arrivò a Cremona disse che questa “è una sfida che mi affascina e io ho sempre amato le sfide”, raccogliendo il tiepido entusiasmo di chi lo riteneva ormai prossimo al Tfr. Sta smentendo tutti.
Da Hitchens a Greaves, i predecessori
E intanto i suoi gol riannodano il filo della storia dei bomber inglesi approdati in Italia. Una storia che parte da Gerry Hitchens e Jimmy Greaves – arrivarono all’alba degli anni sessanta ingaggiati da Inter e Milan – passa per Trevor Francis – fuoriclasse dalle ginocchia fragili che brillò nella Samp pre-scudetto – Luther Blissett e Mark Attila Hateley – l’uno battezzato da Brera Callonisset per la sciagurata attitudine a sbagliare i gol più facili, l’altro immortalato per l’eternità in un poster dove segna di testa un clamoroso gol nel derby – e arriva a Tammy Abraham, il dinoccolato centravanti che tra Roma e Milan non ha lasciato rimpianti, per tacer di Franz Carr – Reggiana – e Danny Dichio – Lecce – due figurine misconosciute nella Serie A degli anni 90, roba da feticisti nostalgici.
